On ne dit pas mon corridor, mais mon corps se repose. On ne dit pas c'est l'Amazone, mais c'est là que j'habite. On ne dit pas un ouvre-boîte, mais un portier de night-club. On ne dit pas il est chétif, mais il est chez le coiffeur. On ne dit pas la maîtresse...

Un homme et sa compagne sont confortablement installés dans un restaurant pour un souper en tête-à-tête. Depuis un bon moment, l'homme fixe une femme saoule assise seule à la table voisine et qui fait tourner son Gin dans son verre. La conjointe demande...